Der Kapitalist

Die Wiese seh ich noch vor mir. Das Gras war fleckig von den Bauarbeiten, und roch nach
frischem Zement und Kalk. Der erste Schlag ging ins Leere, aber der zweite traf mich mit voller
Wucht in die rechte Seite. Den stechenden Schmerz spiir ich irgendwie noch immer, auch nach
nun bald 50 Jahren. Max hieB} er, das weil} ich noch. ,,Scheifl Kapitalist* hat er gesagt und dann
zugeschlagen, wieder und wieder. Sie waren zu dritt, damals, hinter der neuen Schule. Dann bin
ich noch ein wenig im Gras gelegen und hab geweint. Im fleckigen Gras, das nach frischem
Mortel roch.

Meinen Eltern hab ich nichts davon erzihlt. Und noch weniger dem Herrn Direktor, der auch
unser Lehrer war. Zu sehr hab ich mich dafiir geschdmt. ,,Schei3 Kapitalist™ haben sie zu mir
gesagt, und das war sicher ganz was Schlimmes.

Ich hab sie nicht wirklich gekannt; nicht den Max, und nicht die anderen. Nach der Schule
haben mich meine Eltern immer abgeholt, und die sechs Kilometer nach Hause gebracht. Dann
haben wir schnell gegessen, denn wir mussten ganz schnell in ,,die Bar*. Dort stand eine lange
Schlange von Kindern vor der Tiir und wartete auf uns. Wahrend meine Eltern Ansichtskarten und
Eis verkauften, hab ich ihnen geholfen. Natiirlich war ich im Weg, bei all dem Wirbel. Also hab
ich mich ganz klein gemacht, und Cola Flaschen ins Regal geschlichtet; schon ordentlich, eine
neben der anderen. Dann mussten meine Eltern ins Biiro, und ich durfte raus, spielen. Oder Schi
fahren im Winter.

Oft war ich allein, denn da war niemand in meinem Alter. Andere Kinder gab es im Ort, aber
der war weit weg. In den Ferien kamen die Kindergruppen aus Deutschland. Aber diese Kinder
waren so schnell wieder weg, spitestens nach drei Wochen. Vor der Abfahrt standen wir alle im
Kreis, hielten uns an den Handen und sangen ,,nehmt Abschied Freunde, ungewiss ist alle
Wiederkehr...“. Wenn die Busse dann laut hupend los fuhren, dann hab ich oft geweint.

,Kapitalist haben sie mich in der Volksschule gerufen, und laut gelacht. Aber geschlagen
haben sie mich dann nicht mehr, denn ich bin schnell gelaufen. Jedenfalls schneller als Max und
die anderen. Mit dem Hansi vom Nachbarn konnte ich das Laufen nicht tiben, denn der war
kleiner und jiinger als ich. Also hab ich alleine geiibt, im Wald und im Schlosspark. Daher haben
sie mich dann nicht mehr erwischt, der Max und die anderen.

Nach der Volksschule musste ich ins Internat. Die nichste Mittelschule war weit entfernt, und
Schulbusse gab es zu dieser Zeit ohnehin noch nicht. Da bin ich nur mehr selten nach Hause
gekommen, lediglich in den Ferien und manchmal an den Wochenenden. Mit zwolf durfte ich zum
ersten Mal zum ,,Nikolaus Wochenende* nach Hause. In den Gebirgsdorfern meiner steirischen
Heimat war es der Brauch, dass am Vorabend zum 6. Dezember der Niklaus in jedes Haus kam,
begleitet von zahlreichen Teufeln, genannt Krampus. Der Nikolaus hat uns Buben nicht so sehr
interessiert, umso mehr aber der Krampus. Daher trafen sich ganze Gruppen von mehr oder
weniger furchterregenden Krampussen am Marktplatz. Da wollte ich natiirlich auch dabei sein.
Die passende Maske mit den Hornern hatte ich schon lédngst. Sorgfiltig band ich mir nun eine
Rute aus Birke, wie sich das fiir einen richtigen Krampus gehort. Das schwarze Futter eines alten
Mantels wurde nach auen gestiilpt. Dazu noch schwarze Handschuhe — fertig war der Krampus.

Am Marktplatz hab ich es dann zum ersten Mal wieder gehort: ,,Scheill Kapitalist!“ grolte es
aus den Masken, und dann schlugen sie zu. Gemeinsam priigelten sie mit ihren Birkenruten auf
mich ein. Als ich am Boden lag, ging irgendwann ein Erwachsener dazwischen. Aber genau weif}
ich das nicht, denn da fehlt mir bis heute ein Stiick meiner Erinnerung. ,,Das sind ja nur blode
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Buben, von ihren Eltern aufgehetzt®, hat mir spiter mein Vater erklért. ,,Die sind erst so, seit der
Kreisky an der Regierung ist. Jetzt werden die immer gefdhrlicher. Dann hat er mir das zum
ersten Mal ausfiihrlich erklért, das mit dem Sozialismus und dem Kapitalismus. Und so wurde mir
klar, dass in diesem Gebirgsdorf 14 ,,rote* gegeniiber 2 ,,schwarzen* Gemeinderdten nicht nur das
Sagen hatten, sondern auch die Gewalt. Trotzdem wollte ich nicht so recht begreifen, warum sie
sogar den armen Dorfschuster als ,,Kapitalist™ beschimpften. Noch weniger verstand ich, was
meine Eltern damit zu tun hatten, die mit ihrem Ferienhotel in dem abgelegenen Gebirgstal ums
Uberleben kimpften.

In den folgenden Jahren hatte ich andere Sorgen, und meine Schulkollegen aus der Volksschule
langst aus den Augen verloren. In den Ferien oder an den Wochenenden half ich meinen Eltern.
Eines Abends, ich war wohl an die zwanzig Jahre alt, fuhr ich zum ersten Mal alleine in den Ort.
Ich wollte Anschluss suchen, unter die Leute gehen. Auf ein Bier ins Wirtshaus, in dem auch die
Kegelbahn war. Da ich niemanden im Lokal kannte, setzte ich mich alleine an die Theke. An
einem der Tische ging es hoch her, es wurde viel gelacht. Ich trank mein Glas Bier und versuchte
mit dem Kellner ins Gesprach zu kommen. ,,Da feiern die Roten Falken* erzédhlte mir der Kellner.
,,Die haben heute ein Jubildum, oder so was.* Dann war es dann auf einmal wieder da, nach all
den Jahren: ,,Scheil} Kapitalist* sagte jemand aus der frohlichen Runde. Wéhrend ich mein Bier
bezahlte um mdglichst rasch zu verschwinden, standen ein paar der jungen Burschen auf und
gingen nach draufen.

Vor dem Lokal haben sie auf mich gewartet. Ein paar hielten mich fest und nahmen mir die
Brillen weg, die anderen schlugen zu. Vier oder fiinf waren es, oder auch mehr. Davonlaufen ging
nicht, sie hatten mich eingekreist. Ich blieb wohl noch lange im Regen liegen, bis ich mich dann
zum Auto schleppte. ,,Scheill Kapitalist* haben sie gesagt, und ich hab mich geschémt.

Ab nun achtete ich darauf nicht mehr alleine in den Ort zu fahren, schon gar nicht am Abend.
Trotzdem passierte es wieder, etwa zwei oder drei Jahre spéter. Meine Schwester war dabei, und
eine dltere Freundin der Familie. Wie es der Zufall so will, landeten wir wieder in diesem
Wirtshaus mit der Kegelbahn. Wieder war da eine grof3ere Runde junger Leute, die immer lauter
wurden und unser Gesprach zunehmend storten. Und wieder kannte ich keinen einzigen davon.
Wihrend ich zahlte, standen die jungen Leute auf und gingen raus.

Sie hatten sich in Gruppen aufgeteilt. Ein paar hielten meine Schwester fest, ein paar unsere
Freundin. Die anderen nahmen mich in die Zange und schlugen zu. ,,Du scheil3 Kapitalist, du®,
sagte einer. Diesmal bekam ich ,,nur ein paar kriftige Schlidge in die Magengegend ab. Die
Frauen riefen so laut um Hilfe, bis alle auf einmal davon liefen. ,,Blode Buben* sagten die Frauen.
Ich sagte nichts, und wir fuhren nach Hause.

Bis heute weil3 ich nicht, wer die Angreifer waren. Nur einer davon, der Neffe des langjdhrigen
Biirgermeisters, der hat mir viele Jahre spéter gestanden dass er einmal dabei war. Aber auch er
konnte mir nicht erkldren warum.

Vor ein paar Jahren bin ich in meine alte Heimat gefahren, und hab den Alt-Biirgermeister um
ein Gespriach gebeten. Auch er konnte mir nicht erkldren, warum mich diese Menschen immer
wieder verpriigelt haben. Und meine Idee, dariiber was zu schreiben, gefiel ihm aber gar nicht. Ich
solle besser dariiber schreiben, was die Faschisten angerichtet hétten, damals, in den 1930er
Jahren. Ob er damals dabei war, und mir davon erzdhlen konne? Nein, leider nicht. Damals war er
noch nicht einmal geboren.
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